Mungkin nyala perlu kujemput dari langit terbakar yang kita tatap. Lalu desing polaroid mengabulkan permintaan. Ini bukan bintang jatuh, memang.

Dengan nyala itu, kau berdoa tiap malam. Semoga bukan cuma kita yang berbahagia.

Suatu hari, telepon rumahmu berdering. Suara asingnya bertanya tentangku. Di tempat lain, pesanmu sampai padaku:

”Mas, Ibumu akhirnya ketemu.”

2019

#MembacaRonaPigura

#PenakotaxShutterhead