Aku selalu membenci jabat tanganmu tiap malam seusai menghantarku pulang
seolah tegar nyatanya aku malah enggan berjalan menuju kamar

Aku selalu membenci langkah kakimu memasuki gang yang tak searah jalan pulangku
ingin kulipat saja persimpangan ini, sayang imajinasiku terlalu tinggi, kota kita nyata bukan origami

Aku terlalu benci untuk mengatakan "jangan dulu pergi, pagi hanya sebentar lagi" faktanya mulut ini masih saja terkunci

Dan aku membenci segala cara yang kita pilih untuk menyudahi pertemuan malam menuju pagi

Seolah ketiadaanmu membangunkan malamku yang sudah sendu jadi tambah linu dihati.