Kepalaku lintasan panjang.

Lintasan panjang di kepalaku

jalan raya Jakarta-Bogor

yang saban hari padat kendaraan,

motor dan mobil saling-menyilang

enggan beranjak di sepanjang jalan—

semenjak kendaraanmu melintas di sana.

Lalu terjebak dan tak tahu arah.

Sedang aku dan arah bertengkar:

arah inginya pergi

padahal aku, inginya pulang.

Aku hendak pulang ke Jakarta

sementara arah, hendak pergi ke Bogor.

(Jakarta, 2026)