Berapa kali kau sujud dan mengucap syair ayat yang

menenangkan di waktu yang kusut? Tidak mampu

menghitung, pun kita senantiasa berjarak dan

memandang pagi dan malam berkali-kali.

Seorang Ibu yang mengandung kau, di antara

hujan-hujan, tanggal, dan angin menyusut di

jendela, abadi yang tak sempat kau ucapkan

rindu.

Semenjak kau berdoa, kau menunggu dengar

jawaban. Tetapi jawaban ialah tabah dari

semua kepastian yang lambat.

Ku beri puisi yang ku tulis di perjalanan

seperti musafir. Yang tidak berharga di

kota dan waktu ini, bahkan masa depan

sekalipun. Namun senantiasa abadi, saat

jasadku tiada.

Semenjak kau berdoa, aku berdoa lebih

panjang dan mengenal huruf lebih banyak.

Harap temu pada tempat dan melihat angin.

Lalu pelukan tubuh kita yang menyelamatkan

dari perang.

2020