Meng-abang-kan bibirmu, manakala jam melurus di angka sembilan

Menyanggul mahkotamu, saat-saat tiba menuju jalan nasib

Dua belas kilo, disepanjang umpatan yang melempar duri-duri sakit

.

Kau benar sakit

Yang ada hanya sakit hati, dengan semangkuk resah yang kau punya

Bahan bakar harapan

Yang mampir punya heran, melihat tangan menengadah sedang ia habis bertelanjang ria

Masih pantaskah kau berdoa?

Dalam gumammu “Tuhan, aku punya dua orang yang kukasihi, setidaknya sampai mereka mandiri, aku terus begini”

Merapal beribu-ribu bacaan yang salah-salah

Akankah dikabulkan doamu?

Berdoa ialah milik setiap hamba yang masih percaya Tuhannya

Dentang subuh melangkah pulang

Dengan semangkuk nasi yang ia dapatkan

Bahan bakar cinta

RI