Badanku yang kini bermandi cahaya lampu jalan temaram redup

di bawah markahnya yang tak pernah tidur

merekam laju rantau meregang waktu

menyaksikan dunia yang sibuk teramat khusyuk menyusun hari depan gemilang terlanjur kusut.

Di sampingku tapak kaki pejalan papa

belum siuman dari luka

terukir pulas di bangsal trotoar

dengan gagah enggan beringsut ia tadah runcingnya hujan-badai yang menampar,

Sementara tubuhku terkapar basah

belum habis menekuri jejak kaki para musafir

kini melangkah melipat seribu arah dengan menjungkir.

Aku yang limbung terlontar ke simpangan

di atas genangan menelentang ke langit malam yang bergambar wajah seorang perempuan

menimang bocah dalam kelambu masa silam

O, aku mabuk sejadi-jadi dalam hujan ciptaanku sendiri

lalu tenggelam jauh di kelamnya.

Aku yang menggigil berdiang pada mata terbakar haru

tak kuasa menahan kubonceng lara

lintang pukang menyusuri jejak kembara semerbak sajak

O, aku mabuk sejadi-jadi dalam hujan ciptaanku sendiri

sebelum akhirnya terdampar di atas ranjang bekas aku bermimpi dan menyusu

di gigir ia yang tak pernah selesai menyulam doa seharu ibu. 

Tangerang-Bogor

April, 2019