Dengan apa lagi mesti menamai hari dengan cara sendiri

sedang pelajaran mencintai matahari tak lagi bernaung di ladang-ladang

Aku toh jadi sering memusuhi matahari;

Revolusi hijau itu, katanya

sejak 70an membikin kulit jadi cepat cokelat

terbitnya seolah tak lagi tertib

membikin garis-garis ungu pada tomat

kambing-kambing jadi suka kudisan

serta makhluk bernama Negara yang makin hitam bergeliat

di atas nota-nota pupuk subsidi kecamatan

"Aha, hasrat kebendaan umat sawo matang

terlalu memanjakan kita," kata Ketela

Ia telah membikin tanah-tanah subur dengan hujan lalu membikin anak Kepala Desa jadi suka menganggur

AI lebih pandai mencintai matahari!

"Kamu mesti pandai membuat alat-alat dapur yang digerakkan tenaga matahari

Di samping unit nuklir demi memenuhi hasrat pengetahuan dan kebendaan umat

Tapi jangan berkata:

Kita ganti saja tenaga matahari dengan satelit dan sinar-sinar ultra

supaya siang tidak terik dan kulit jadi cokelat," Kata pak Dar.

Tapi sejarah generasi sekarang tak sudi lagi mimpi-mimpi macam beginian

Matahari dipaksa terbit tak lagi tertib

AI lebih pandai mencintai matahari!

Bogor,

26 September 2024