—untuk kita

barangkali, lana del rey, tak akan menduga:

dari kejauhan tempat ia menenggak vodka,

seorang lelaki mendengar once upon a dream

sambil mematut jari setelah berhasil mengirim

pesan langsung pada seorang perempuan

—pemilik selengkung alis dan pelipis manis

yang rindu disulam sentuhan malam: kamu.

barangkali, kotaku dan kotamu, tak menduga:

waktu-waktu telah bertahan setiap detiknya

demi menunggu bulu bergidik dan menghardik:

“usaplah, usap kepalaku, manisku, isaplah isap

seluruh ruh rindu yang pernah kita aminkan dulu.”

Yogyakarta, 2019