bagaimana mungkin kita belajar menerima

sementara kita sadar, bahwa kehadiran kita pun

belum bisa seutuhnya diterima.

barangkali,

takdirku memang begini, mengharapkanmu berarti

siap memeluk ragu disisa-sisa usiaku.

sudah tahun kedua, tak merasakan hangat tawamu.

dalam benak, selalu menjadi tanya;

bisakah ku temukanmu di fatwa hatiku.

malam itu,

kala hati merasa resah, kudatang kerumahmu

bukan karena tak mampu menahan rindu

kuhanya ingin tahu doaku sampai dikamu.

kedatanganku disambut hangat oleh ayah dan ibumu.

namun, sedikit berbeda denganmu.

tak cukup nyali untuk mengajakmu bersenda gurau.

dimeja itu,

hanya bisa melirik dengan ujung mata

mendengar lirih khas bicaramu serta gelak tawa yang telah lama tak kudengar

namun, sedikit berbeda untukku.

tawa yang cukup membuat perasaan tenang

meski hati terasa ada sekat di dalam tawamu.

Tangerang, 2023

03.00