sudah berapa kali

kau bangun tidur dan menangis? 

menatap cermin-- kau diam

mendapati dirimu sendirian, dan

tak ada yang memuaskanmu. 

tak ada. bahkan, 

secondhand serenade kesukaanmu,

dan lagu-lagu di gawaimu. 

barangkali benar 

yang kau pikirkan selama ini, 

bahwa hidup tak pernah

sesederhana kutipan buku, 

dan kau semakin percaya 

bahwa puisi hanya bagus dalam buku.

kau mulai menatap jendela

yang berembun setebal kesedihan

di bawah matamu,

dan mulai mencari sesuatu

yang hilang--

dan tak kembali. 

- 24 Desember 2025