Langit Jakarta serupa wajah gadis kecil kikuk saat menemui murung di pekarangan rumahnya.

Menurunkan gemuruh penuh kesedihan di dada yang mulanya tenang,

ia menjalar hingga ke kepala,

melahirkan petir yang berkilat-kilat.

Aku ingin mengulum pikirannya

agar teredam gaduh yang buas.

Ia menggumam perlahan,

“Gelap mencuri semua cahaya dan

menghilangkan segala bahagia.”

“Tetapi, sebenarnya masih ada yang tersisa.”

kataku dalam kejauhan yang tak bisa ia gapai.

Baginya,

gelap menghadirkan gelisah

dan debar yang tak bisa ditakar.

Tetapi ada satu yang terlupa

oleh gadis kecil itu,

meski langit gelap sedang berkuasa di sini,

di belahan langit sana–ia mencacah dirinya menjadi dua sisi, kelak akan bergantian, berpindahlah gelap menjadi terang.

Tapi bukan sekarang.

Waktu meminta kita untuk nikmati dahulu gelap yang (semoga) sementara.

______

Kesedihan datang di hari yang baru saja dimulai, dan kamu pun bertanya badai apa yang sedang terjadi di kepalaku. Di baris ini, dengan gamblang aku gambarkan sketsa sebuah ruang di riuhnya isi kepala, dikisahkan dengan gadis kecil kikuk dalam tubuhku, mengganti aku dengan ia dan menipu kamu, juga diriku sendiri.

Lalu kesedihan bebas dipungut dan dimiliki oleh siapa saja, oleh kita semua.

—2712/Kinandita.