sambil berlari-lari kecil anak itu menerbangkan
pesawat kertas pertama buatannya sendiri.
pesawat itu mendarat tepat di depan kursi kayu tua.
seorang ayah memungut pesawat
dan menerbangkannya kembali kepada anak itu

diterbangkannya kembali pesawat itu,
dan mendarat dekat kaki seorang ibu.
ibu, dengan senyum kecil menerbangkannya
kembali kepada anak itu.

gelak tawa memenuhi ruangan rumah, juga beranda
bahkan sampai terdengar tetangga.

aku terduduk di atas kursi kayu tua,
dalam beranda rumah tua
sambil memandang cermin raksasa di angkasa.

aku lupa, ternyata dulu
aku pernah bahagia