Gelasgelas kaca yang tubuhnya air bening itu seakan menangis bahagia setelah batubatu kristal dituang ke dalam tubuhnya

Gelas kaca lain merah menyala yang dipenuhi buihbuih disanasini menyusur lekuk tubuh kaca menyebar pelanpelan menari tak karuan dalam pesta dansa semalam suntuk

Di tengah matahari yang seperti sejengkal jaraknya kamu memang aduhai menggoda siapapun yang melihatnya

Bahkan hantuhantu ikut tergoda menganga menatap tubuhmu bersama merah menyala bersama batubatu kristal yang kilaunya seperti rumah mereka yang berapiapi

Rayuanmu sungguh kuat lahirkan fantasi amat dashyat pada tiaptiap yang memandang ke dalam televisi layar datarmilik rukun tetangga yang baru lunas dicicil tiga belas kali

Tidak ada hal lain yang lebih penting selain memilikimu walau nyatanya kamu tidak aku butuhkan, tidak tubuhku butuhkan, hanya fantasiku yang membutuhkanmu

Lekas bergerak, ke toko kelontong terdekat, dan menegukmu hingga tetes terakhir hingga tidak ada apaapa selain rasa haus yang lain yang tak pernah habishabisnya datang bertamu setelah lahir dari layar televisi rukun tetangga

Yogyakarta, 2020