Mulai hari ini kita harus bersiap
Rumah-rumah akan padat,
Minggu akan menetap
Pada kalender yang pepat
Sementara,
Gedung-gedung akan lengang dan mungkin lembap
Sebab telah begitu banyak air yang menetes
Dari dada
Dari segala
Yang selalu mereka anggap anomali saja
Barangkali, anak panah yang kami lecutkan
tak lagi mempan
Tak menembus ke dalam kursi-kursi di antara gedung kura-kura
Tak Menelusup ke dalam sukma dari segala di sana yang memang sudah mati
Kata-kata dan suara telah penuh dalam kresek hitam
Untuk ditimbun lalu diantar ke bantar gebang
Kata-kata dan suara yang telah membentuk molekul mereka, yang menyusun besi-besi keranda bagi kita
Kita semua telah sama-sama mati
Sebab tiada lagi cuti
Atau uang sehabis pengunduran diri
Atau minimum apresiasi
Atau sanksi bagi bos rodi
Atau padi dan kapas yang begitu lama dikalungkan di leher burung yang bertengger di ruang kelas
Kematian dua kali bagi kami,
Geliat kehidupan bagi mosi!
6.10.20