kita serupa bunga-bunga berdiri megah di teras rumahmu,
sapuan angin berhembus, tapi kau tak gentar; tak goyah.

berpijaklah kuat, langit masih menemanimu; kekal.
juga tak perlu ragu, apalagi takut.
matahari masih menyinarimu, menghangatkanmu, tapi tak sampai membakarmu.
kau berada di tempat paling aman di muka bumi ini.

bolehkah aku pergi? aku ingin berdiri tegak setegak-tegaknya.
kau hanya perlu untuk cukup tahu, jikalau yang berdiri di belakangmu, jauh, mengawasi agar kau baik-baik saja, adalah aku.
~
menunggu antrian mandi selepas menonton bola, di Ciwaru, 2018.