mungkin kita tidak ada di antara kata yang pelupa itu sebab ia sudah terlampau sering dipakai untuk membungkus janji-janji yang lebih mirip dengan deru paranoia tiap berangkat dan pulang kerja.


mungkin kita dulu hanya sedang bermimpi sewaktu merasa telah melahirkan kata di atas kertas yang sengaja kita biarkan tetap putih itu sehingga menjadi asing ketika sekarang mendengar suaranya.


mungkin kita memang tak pernah memiliki hubungan dengan kata tanpa ingatan itu sebab berita hari ini hanyalah tentang cerita bisu dari derita kita yang membiru.