pengemudi ojek online sedang bergegas mengantar deadline revolusi,

di tengah jalan ia terhenti,

pemuda berbadan besar dan gondrong berteriak padanya,

"Mau kemana? Negara sedang tutup, putar balik dan ngopi saja di teras"

"kamu pemuda?" Abang ojol bertanya balik.

"ya, saya pemuda"

"sumpah?"

"sumpah. Saya pemuda, tuan."

revolusi macet di tengah jalan,

di tangan ojol, pemuda, buruh, tani, perempuan,

dan nyanyian nyaring seorang anak yatim.