salah satu keriangan hilang
sejak kita tak bisa mengetuk
pintu memanggil kawan di rumah
lima ratus rupiah
lima ratus rupiah juga dapat
bawakan kita bulan ke genggam saat
ibu sibuk menghitung receh kembalian
membeli roti dan ikan
kini lima ratus rupiah tak punya rumah
bahkan pada dompet kesepian
lantaran tak ada kekasih mau membayar
lebih dari lima ratus rupiah untuk mencetak
kenangan seluas dua kali tiga
ia tersimpan di nota sebagai pajak lepas
kau beli tiga gelas teh manis yang
tandas selagi menunggu sahabat
sebelum kau lamar malam itu
ia tak datang.
kau pulang tanpa mengambil kembalian
lima ratus rupiah karena tak cukup untuk
membakar murang semalam suntuk
2019