perihal pulang dan pergi

sudah sampai mana kah kita?

aku pulang dan kau pergi?

ya?

ya

kau pergi dan pulang menjadi sesuatu yang belum sempat aku tapaki

kiranya kelak satu dua baris halaman koran kita habiskan pada pulang yang seharusnya menjadi kendaraan yang mengantar kita pada baris akhir tubuhmu. 

tetapi pergi menjadi sepotong roti di kotak bekal mu, kau akan memilihnya, s'bab kau butuh

s'bab kau akan selalu butuh.