--in memoriam

Seorang bocah pulang sekolah
tidak langsung ke rumah
dengan masih berseragam putih merah
ia menenteng joran menuju kali.

Saat melemparkan kail ke air
ikan-ikan mendadak mati mengambang
kali sudah di racun.

Ia gagal mendapatkan lauk makan siang
di rumah tidak ada cemas rindu seorang ibu
yang menantikannya pulang.

Simbahnya sudah sakit-sakitan dan butuh makan
ia mengambil bangkai ikan satu
dan membawanya pulang.

Setelah memasak ia suguhkan di mulut simbahnya
dan ia tersenyum sambil mengangguk saat simbahnya bertanya, apa kau sudah makan, nak?.

Malam sudah berjelaga, ia tidur meringkuk memeluk lapar.