Telah berkali-kali kubakar wajahmu

bersama berbatang-batang padatan

tembakau. Di persimpangan jalan

atau di taman-taman.

Telah berkali-kali pula kuyakini, bahwa

bersama kepulan asap yang kuembuskan,

kau dan separuh umurku itu telah terbang

jauh menyentuh angkasa.

Namun barangkali langit tak pernah dewasa.

Sebab telah berkali-kali kutitip ini nelangsa,

berkali-kali pula ia malah menghujaniku

dengan jutaan wajahmu.

O, puan.

Sudah berapa kalikah

Semesta memulangkanmu

Ke ingatanku?