Kita mesti cerai dari puisi ini,
sebelum kian deras derai air
dan kau habis sia-sia.
Lekas penggal kata hubung ini,
biar masing-masing kita kembali
jadi kalimat tunggal tak bertuan.
Kemasi kalimat lain yang sempat
kau pajang. Sebab telah kupersila kau
untuk pulang ke puisi-puisi lamamu.
Sedang aku akan tinggal
meski hanya menyisa rangka.
Seorang diri. Di puisi ini.