terserak bangkai kapal karam, pelaut-pelaut tenggelam. namun itu tak buat ciut nyaliku tuk terus menyelam menuju kedalaman matamu. (Bandung, 2018)
di batas kota, keretaku melaju tinggalkan segala hingar bingar dan binar cahaya, juga dirimu di stasiun pemberangkatan. rel memanjang menuju lembayung di ufuk, menjemput mendung dan gemuruh...
Kau selalu saja mengeluh. "Ada monster yang bersembunyi di kolong kasurku. Setiap malam ia selalu mencakar-cakar kayu ranjang ini dan menyeringai, menampakkan gigi taringnya yang tajam dan matanya...
saban hari, anak itu berdiam diri di tepi sungai, memancing angan-angan: kecil, warna warni, berenang kesana kemari. setelah dapat, ia bawa pulang ke rumah dan dimasukkan ke akuarium di dalam tidurnya...
setiap tanggal tua, musim berubah. matahari pindah ke dalam rumah. seluruh penjuru ruang jadi panas rasanya; sementara kamar tidur malah makin dingin. ranjang beku, dilanda badai salju. bah! aku...
: untuk Nur aku kaget saat tiba-tiba kau berteriak, "kau beri makan masa lalumu dengan sajak, masa aku tidak!" lalu tanpa ba-bi-bu, aku bergegas merebus kata-kata. kepalaku pun ngebul jadinya....
(1) untukmu, ia biarkan doa-doa itu tinggal bersarang dalam dadanya. bertelur mereka sepanjang waktu lantas netas, keluar lewat mulut, berenang-renang di pelupuk mata, lalu terbang menembu...
dalam doaku: telah bersepakat kita di alam ruh tuk duduk bersanding dalam mahligai mengharu biru, menjelma engkau menjadi sulbiku, menjemput anak-anak yang bersembunyi dalam rahim waktu, memu...
