. . . . . . . . . . . . rumah di dalam kepalaku berisi kamu, dan di botol alkohol lusuh kamu berakhir.
kematian ayah aku terima dengan senyap ia mati mengantarku menemui ajal di jalan raya kematian ayah aku terima dengan senyap gawai belum terlampau pintar ka...
dan ada bunyi pada dadaku parau menyerap rintih di balik dinding paru paru kian putih dingin malam kantuk subuh tidak kau dengar pula tete...
ibu sebentar lagi mati setelah ayah dan yang lainnya mata nanar doa melesap di jendela ibu menggali kuburnya dari peluh dan darah daging dan nafasnya aku menyaks...
kekasihku surat cinta keabadianmu jatuh ke tubuhku basah peluh kesah tunggu melindan menyatu tak pula kau pernah bertanya darimana datangnya cinta entah pelan ka...
kota ini tetiba bisu usai gerimis di tengah malam lari lari kecil pedagang lampu neon listrik colongan dan jalan merupa cermin gelap diantara wangi sambal dan sisa hujan ...
jika rindu sampai pada mimpimu sepi akan bergulir pelan lewat sayup detak jam dinding dan malam yang buta akan gaduh membangunkanmu kesunyian jadi tak begitu dalam
di ruang tunggu pelan kibas kisahmu perdu langkah kaki pada lantai mengkilat jadi cermin untuk jejak aku menulis gelap pada batang batang listrik genggam pesan kembali pulang papan ketik pelan...
Natal sekarang kita tidak bertemu di Gladstone Avenue. tidak ada daun gugur pelan hanya jari yang berhenti di papan ketik menunggu untuk meloncat dan bertanya; sibuk apa sekarang? aku berdoa p...
sepanjang Cikini cerita cerita merajut acak seperti rezeki para pengemudi yang menemukan takdir finansialnya pada langkah lelah penumpang kau gagah menggenggam tanganku jadi paling laki laki disini...
